DISAMPERIN.
Mix's POV.
Setelah ngintip di pintu dan mungut kewarasan gue yang sekarang udah buyar nggak tau ilang kemana, gue langsung bukain pintu buat Earth yang mana gue dapati sekarang lagi pake hoodie merah terang dan dandanannya rapi. Manusiawi, nggak kayak waktu kebanjiran kemaren.
Hari ini aura Earth bagus—bukan aura kasih, tapi. Nggak kayak kemaren, masih beraura juga, aur-auran maksudnya.
“Lo mo ngapain kesini?” tanya gue basa-basi.
Canda basa-basi. Aslinya gue pengen teriak di lampu merah kalo lagi disamperin mas crush ke kosan.
“Pengen cerita.”
“Cerita apaan anying?”
“Ceritain plotnya The Medium. Katanya lo takut nonton film itu? Gue udah nonton barusan. Baru banget kelar, abis itu beliin lo ini.”
Dia ngangkat plastik item gede yang gue sinyalir isinya bakal di luar nalar manusia normal yang berakhlak dan berpikir.
Aneh pasti, absurd!
“Bentar, apaan lagi itu?”
“Lontong sayur 'kan?”
Dia jawab dengan muka polos, syukurlah.
“Sama rinso cair, kapur barus, oh ada makanan Upin-Ipin juga.”
Kan. Apa kata gue.
“Buat apaan anying rinso cair?!”
“Soalnya kemaren gue pake buat mandi. Gue takut rinso cair lo abis.”
Jawaban yang ini masih bisa diterima walaupun ngadi-ngadi. Hadeh, kek makenya banyak aja, padahal mah dia pake sebotol-botol juga gue ikhlas.
“Terus kapur barus?”
“Lemari baju lo bagian belakangnya digigit rayap. Gue takut baju lo ikut rusak kemakan rayap.”
Oh? Alasan yang ini juga masih bisa diterima.
“Gue juga takut Upin Ipin dimakan cicak. Nanti taro kaur barusnya di dinding deket lo simpen Upin Ipin ya.”
Gue manggut-manggut aja, sok ngerti.
Buat makanan ikan alias si Upin-Ipin nggak perlu gue pertanyakanlah ya. Mayan juga dia bawain oleh-oleh buat anak kita. JIAKH.
Nggak berapa lama, Earth masuk ke dalam ruang kosan gue, langsung ngambil spot duduk di deket gelas tempat si Upin Ipin tidur dan ngajakin mereka ngobrol kayak biasa. Disapa, diajakin ketawa.
Puas ngobrol sama anak-anaknya, dia mulai buka prakata. Nyeritain plot film sambil gue tuangin lontong sayurnya ke piring.
“Ceritanya tuh tentang dukun gitu Mix, si Ming... apa Aming ya namanya, pokoknya tokoh utamanya kesurupan Mix. Tapi bukan yang kayak lu gitu kesurupan reog. Dia kesurupan arwah.”
Earth nyeritain panjang kali lebar yang nggak bisa gue jabarkan di sini karna gue takut lu pada kena spoiler. Ntar lu gamau baca AU ini lagi.
Gue bagian manggut-manggut aja sok ngerti. Aslinya gue malah fokus ke muka Earth. Serius banget, mana ekspresinya lucu. Kayak anak lima tahun. Ya, gue mana bisa fokus kalo eksistensi seorang Earth Pirapat jauh lebih menarik dari topik ceritanya?
Setelah kelar ngomong panjang kali lebar kali tinggi kali volume kali jari-jari, dia langsung ngabisin segelas air minum di atas meja. Udah gue wanti-wanti abis ini dia pasti ngos-ngosan. Orang semangat banget nyeritainnya.
“Jadi gitu Mix ceritanya. Serem gak?”
Nggak, gue nggak ngerasa serem sama sekali. Makin jatuh cinta yang ada.
“Iya, serem banget.”
Dia diem lama ngeliatin muka gue yang langsung aja gue respon dengan ngarahin tangan ke mata gue sendiri. Takut ada belek anying. Bisa jatoh pamor gue depan Mas Crush.
“Mantan lo ada berapa Mix?”
Dih?
“Ngapain nanya-nanya mantan?”
“Kalo gitu temen deh, ada berapa?”
“Banyak.”
Dia minum lagi.
“Di antara mereka semua, ada yang pernah nyeritain lo tentang plot film karena lo takut nontonnya?”
“Nggak ada,” jawab gue santai.
“Selain gue ada yang pernah bawain lo sunlight?”
“Nggak ada.”
“Ada yang pernah bawain lo racun tikus?”
“Ya enggaklah!”
“Ada yang pernah nyium lo sebelumnya?”
ANJING APAAN DAH.
“Ada.”
Gue jawab sekenanya sebelum gue sambung lagi, “Kecuali Kak Jan.”
“Selain Kak Jan?”
“Nggak ada, nggak pernah ada. Bibir, mata, idung gue masih perawan semua. Kecuali pipi, karna sering dicium Kak Jan kalo dia lagi gemes.”
Dia diem sebentar sebelum senyam-senyum sendiri. Kesambet setan kosan gue apa ya? Keknya besok-besok ini kosan kudu di-hihihahahohohehehooo-in.
“Oh, baguslah.”
“Dih apaan dah.”
Gue nggak tau kalo yang dia lakuin selanjutnya bakal bikin gue kejang di tempat karna saking kagetnya. Dia natap gue lama sebelum ngomong dengan suara pelan banget. Suaranya ketutupan suara tetangga gue yang lagi motong marmer. Kesel banget, untung telinga tukang gibah gue masih bisa denger.
Lo tau apa yang dia bilang?
“Mix, gue udah sikat gigi.”
Dan setelah itu, dia gigit pipi gue. Iya, dia gigit pipi gue. Nggak percaya kan lu pada? GUE JUGA ANJING, NGGAK PERCAYA GUE.
AAAAAAAAAA 10 OKTAF.
GUE LEMES. Kaki gue lemes, tangan gue lemes, perut gue mules, jantung gue fitness, pala gue berasa muter kek abis dilindes kadal Alaska. Fix gue langsung tipes abis ini, fix.
Mix udah meninggal, yang lagi cerita ini arwahnya.
[END]